우리 동네에는 오래된 폐가가 있다.

빌라 같은 건물인데 건물의 외관이 반 이상 부서져 흉한 모습이다.
건물주가 나타나지 않아, 그대로 남겨져 있는 것 같다.

어느 날 저녁.
친구와 술을 마시다가 폐가에 가보기로 했다.

폐가에 도착하여 여기저기 둘러 보았다.
조금 으스스했지만 역시 뭔가 나오지 않았다.

하지만 계단을 올라 윗 층에 오르니,
문 앞에 글씨가 적혀 있었다.

"나는 이 안에 있어."

호기심이 든 우리는 문을 열고 들어 갔다.
안에 들어가니 복도가 두 갈래로 나눠져 있었다.
벽을 보니 문구가 적혀 있었다.

"나는 왼쪽에 있어."

조금 무서워졌지만, 그대로 왼쪽으로 갔다.

왼쪽으로 가니 방이 두 개가 있었는데,
벽을 보니 이렇게 적혀 있었다.

"머리는 왼쪽에, 몸은 오른쪽에 있어."

친구는 이걸 본 순간, 황급히 밖으로 도망쳤다.
나 역시 무서웠지만 용기를 내어, 먼저 오른쪽 방으로 갔다.

방으로 들어가니 아무 것도 없었는데,
벽에는 이렇게 적혀 있었다.

"내 몸은 이 밑에 있어."

아래를 보자 이런 문구가 더 있었다.

"왼쪽 방에서 내 머리가 오고 있어! 돌아보지 마!"