나는 군대를 자원한 게 아니라 징집되었다.
그래서 마지막 관문인 신체검사를 호락호락 넘어가지 않겠다고 결심했다.

신체검사를 하는 동안 의사가 물었다.
“벽에 있는 글자를 읽을 수가 있습니까?”

“어떤 글자 말입니까?”
나는 퉁명스럽게 대답했다.
무조건 안 보인다고 할 생각이었기 때문이다.

“오른쪽 벽에 붙은 저 큰 표어는 보입니까?”
“안 보입니다. 어디 표어가 있습니까?”

그러자 검사관은 소리쳤다.
 

“OK. 청력검사 통과했습니다.”